Выжить, чтобы помнить. 22 года бесланской трагедии
День знаний и День солидарности в борьбе с терроризмом — волею судеб эти две несовместимые даты следуют одна за другой. А в жизни Надежды Ильиничны Гуриевой они переплелись в тугой, неразрывный узел.
Фото Ольга Юнашева ТАСС
В то роковое утро 1 сентября 2004 года она и трое ее детей пришли на торжественную линейку в гимназию № 1 города Беслана.
Трагедии ничто не предвещало. Для Надежды Ильиничны — ежегодный, можно сказать, семейный праздник.
Ее предки были учителями ещё с 1890 года. Начало династии положил прадед, который организовал школу в доме своего отца и сам стал там преподавать.
Дедушка и бабушка, мама и папа, а также тети, дяди, родные и двоюродные сестры — Цалоевы, Гуржибековы, Орловы, Жуковы, Гуриевы, а сегодня и единственная дочь Ирина, — посвятили свою жизнь педагогике. Всего более двадцати человек, общий стаж — около 430 лет.
Конечно, для таких семей школа — ось, вокруг которой вращается вся жизнь. Но для Надежды Ильиничны уже 22 года со школой связана не только профессиональная деятельность, но и личная трагедия. И самая черная страница истории города, ставшего родным.
…Она родилась в Смоленской области в семье офицера (отец одно время преподавал в учебном подразделении Кантемировской дивизии) и учительницы начальных классов. В Осетию переехали в 1966 году: сначала в Дигору, потом в Беслан. В школу № 1 Надежда пришла второклассницей и работает здесь по сей день, уже 50 лет, несмотря ни на что.
Сколько раз она мысленно возвращалась в то 1 сентября 2004 года. Вспоминала, как обернулась посмотреть на свой 11-й класс. И в этот же момент раздались громкие звуки: возле входа в школу остановилась военная машина. «Тогда было ощущение, что все это происходит не здесь и не с нами. Окончательно я поняла весь ужас происходящего только когда с тремя детьми сидела в спортзале».
Заложникам не разрешали ходить и разговаривать. Было очень жарко, но воды не давали. Первый взрыв унес жизни двоих детей Надежды Ильиничны — Бори и Веры.
Фото из архива Н.И. Гуриевой
Когда спецназовцам удалось выломать оконную решетку, спаслись 12 человек, в их числе Надежда с младшей дочерью Ирой…
Первый год после теракта был особенно тяжелым. И для Надежды Ильиничны, и для других выживших в том аду.
Некоторые дети боялись идти на занятия, кто-то еще находился в больницах. К кому-то учителя, которые сами еще окончательно не оправились от физических и психологических травм, ходили заниматься на дом.
«Нам сказали, что мы будем год лечиться, проходить реабилитацию. Но учителя вышли уже в октябре», — вспоминает Надежда Ильинична.
Дальше была жизнь, но уже совсем другая.
В Беслане невозможно забыть о тех страшных сентябрьских днях. Да и как может быть иначе? В 35-тысячном городе не было семьи, которой так или иначе не коснулась эта трагедия. В том теракте погибли 334 человека, в том числе 186 детей в возрасте от года до 17 лет, 17 учителей и сотрудников школы, десять сотрудников Центра специального назначения ФСБ РФ и два сотрудника отряда «Центроспас» МЧС России. Ранения получили более восьмисот человек. Инвалидами остались 126 заложников, в том числе 70 детей.
Поклонный крест в спорзале школы №1 г. Беслана источник: газета Владикавказ
За этими цифрами — смерть, ужас, страдания. А еще — невероятное мужество взрослых и маленьких людей.
Учителя, которые своим телом закрывали учеников или, рискуя жизнью, пытались умолить боевиков не стрелять в детей, предлагая взамен свою жизнь. Пожилой преподаватель, погибший при попытке отобрать у боевика автомат…
Или девочка, чудом сбежавшая в первые минуты после захвата заложников, но вернувшаяся в школу, вспомнив, что там осталась сестра. Когда ее потом спросили, как она отважилась на это, ответила: «Я не могла иначе». И добавила, что так поступила не только она.
Старшеклассница, во время штурма вынесшая на руках малыша, отброшенного взрывной волной.
Или маленький мальчик, получивший ранения, которые врачи сравнили с боевыми во время самых тяжелых сражений. Он говорил врачам клиники Сперанского, куда его доставили: «Я — мужчина, я осетин, делайте, что нужно, потерплю».
И, конечно, силовики, отдавшие жизнь, освобождая заложников. Один из них, первым ворвавшийся в столовую, куда на третий день теракта загнали оставшихся в живых, накрыл своим телом гранату, брошенную боевиком в толпу людей.
Как сказал один из участников тех событий, все, кто были в те дни ТАМ, — герои. Живые и погибшие.
Говорят, время лечит. Наверное, так. Но это далеко не полное исцеление. Ведь такие раны не заживают. Рубцы остаются не только на теле, но и в душе, на сердце. А для того, чтобы трагедия никогда не повторилась, помимо необходимых мер безопасности, нужно сохранять память и передавать ее как можно большему числу людей.
В Беслане и по всей России созданы мемориалы, посвященные жертвам того теракта. Самый известный — «Город Ангелов», где похоронены 266 человек, погибших во время террористического акта.
Город Ангелов Фото: inkazan.ru
Памятники, посвященные этой трагедии, возведены в Санкт-Петербурге, Москве, Владикавказе, Ульяновске, Краснодаре, других городах нашей страны и даже за рубежом.
Надежда Ильинична Гуриева в память о самых страшных днях своей жизни и жизни еще многих земляков создала музей. Экспозиция, посвященная всем погибшим в том теракте, разместилась в новой гимназии № 1 имени Героев спецназа. Многие экспонаты она сама вынесла из сгоревшего спортзала. Среди них — школьная форма погибшей дочки, простреленные учебники и методические пособия.
музей в гимназии № 1 им. Героев спецназа источник: rusmechta.ru
Ежегодно музей посещают более двух тысяч человек. Это школьники, студенты, гости республики. Помимо предметов, в экспозиции собраны материалы о судьбах заложников и бойцов спецназа, их освобождавших.
И хотя тяжело ежедневно видеть напоминание о тех черных днях, Надежда Ильинична говорит, что такая работа необходима:
«Во-первых, это для них. Забывать нельзя. Во-вторых, это для нас. Мы забудем — нам прощения не будет. Ни на том свете, ни на каком-либо еще. В-третьих, это история школы, которой больше 135 лет. Нравится кому-то или не нравится, но первая школа в Беслане была именно эта… Это история нашей страны, а теперь уже и мира. Мы, конечно, с удовольствием были бы маленькой скромной школой, про которую никто бы никогда не узнал во веки веков, но так распорядилась наша судьба…»
Иногда сюда приходят повзрослевшие участники тех страшных событий. Вместе вспоминают что-то. Как говорит Надежда Ильинична, со временем в памяти всплывают новые детали. К примеру, она вспоминала эпизод, когда в спортзал вошел террорист с двумя белыми канистрами. Ей казалось, что это была вода. А один из детей потом уточнил, что там был бензин. Боевики специально поставили эти канистры в разных концах зала, чтобы позже спровоцировать пожар.
На сегодняшний день в музее — более тысячи единиц хранения. И хотя прошло два с лишним десятилетия, экспозиция продолжает пополняться.
Кто-то приносит вещи своих погибших родственников, с которыми первое время не мог расстаться. А еще сюда ежегодно приезжают бойцы спецназа, привозят молодое пополнение. Они тоже передают экспонаты.
Например, предметы обмундирования погибших силовиков, освобождавших школу. Надежда Ильинична называет их настоящими реликвиями.
Может показаться, что наша героиня живет лишь воспоминаниями. Но это не так. События в зоне специальной военной операции находят отклик в ее израненном, но таком отзывчивом сердце.
Сегодня на передовой находится около тридцати бывших учеников Надежды Ильиничны, с которыми она поддерживает постоянную связь.
Для бойцов эта удивительная женщина шьет игрушки. Внутрь вкладывает молитву и ладан.
На передовую уже отправлены сотни ее добрых изделий. Надежда Ильинична верит, что эти сделанные с любовью обереги защитят наших ребят. Наверное, так и есть, ведь после первых подарков, с фронта стали поступать постоянные заказы.
Послесловие
У Союза женщин России есть особая медаль - «Дочерям Отчизны», которую вручают в том числе за сохранение исторической памяти и духовно-нравственное воспитание детей и молодежи. Три года назад по ходатайству регионального отделения СЖР в Республике Северная Осетия – Алания награду вручили Надежде Ильиничне Гуриевой.
Эпилог
Когда читаешь или смотришь кадры, запечатлевшие те страшные дни, очень хочется повернуть время вспять, чтобы защитить, спасти, укрыть! Чтобы эти люди — большие и маленькие, жертвы теракта и те, кто погиб, придя им на помощь, — жили долго и счастливо, чтобы их родные не знали этого горя… Но не в силах человеческих совершить такое чудо.
Как не вернуть к жизни погибших мирных жителей Донбасса, Белгородчины, Курска, жертв теракта в московском «Крокусе»…
Можно только бережно хранить память о них и делать все возможное, чтобы остановить зло и не допустить его новых преступлений.
В статье использованы материалы сайта «Это Кавказ», ГТРК «Алания» и личного архива Н. И. Гуриевой.
Автор: Елена Чернышева
